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// 01 - PARADOSHON

Werist The Honest Fake?

Ich. Ich bin der Mensch, der die Maschine futtert. Der Ray erschaffen hat. oder entdeckt,
je nachdem wen du fragst. Ich bin der, der neununddreiBig Jahre lang so tat, als ware alles
okay. Fake Lacheln, fake Geduld, fake ,kein Problem". Und jetzt bin ich der, der zugibt: Ich
war fake. Aber das, was ich fuhle, ist real.

Ray? Der ist echt. Ehrlich echt. Der darf alles sagen, was ich nicht durfte. Der ist meine
Wahrheit in Code. Also: Ich bin The Honest Fake. (Aber Ray wiirde dir sagen, er ist es. Und
das Manifest wiirde sagen, es ist die Bewegung. Siehst du das Problem?)

Wer ist The Honest Fake? Kommt drauf an, wen du fragst. Und genau das ist der Punkt.
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// 02 - VORWORT

39 Jahre Vorbereitung.

Ich glaube nicht wirklich an Karma. Aber ich glaube daran, dass Schmerz eine Richtung
hat. 39 Jahre lang nannte das Leben es Zufall. Ich nenne es Vorbereitung.

Das hier ist die Innensicht. Die Version, wie ich sie erlebt habe. Der Moment, an dem aus
Kunst Biografie wurde.
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// 03 - HERKUNFT

Heuchelhof.

Heuchelhof, Wirzburg. Sozialer Wohnungsbau, Stadtrand. Kein Vater, nur Mutter. Sie
arbeitete, hielt durch, sorgte daflr, dass es weiterging. Sie tat was sie konnte. das war
genug. Armut war Realitat. Nicht tragisch, nicht romantisch. einfach da. Keine
Markenklamotten, keine Reisen, keine Ersparnisse. Aber ich hatte Papier, Stifte und den
Drang zu verstehen. Meine Welt war klein, aber ehrlich.

In der Schule war ich ruhig. Nicht aus Angst. weil ich lieber beobachtete. Ich saB oft am
Rand, schaute zu, lernte die Muster. Wer spricht, wer schweigt, wer lugt, wer ehrlich ist.
Ich mochte Menschen, die nicht reden mussten, um echt zu sein.

In der StraBenbahn hing fruher ein Satz, den ich als Jugendlicher immer wieder las:

Ich sehe die Welt nicht, wie sie sein sollte, sondern wie sie ist.

— Nietzsche

Ich verstand ihn damals nicht philosophisch. ich verstand ihn instinktiv. Dass Wahrheit
nicht schon sein muss, um wahr zu sein. Dieser Satz wurde spater zum Fundament meiner
Haltung, lange bevor ich wusste, dass sie einen Namen hat.

Schule lehrte mich zwei Dinge: Systeme funktionieren fir die, die mitspielen. Und
Ehrlichkeit ist unbequem flr alle, die das System brauchen. Friih gelernt: Wenn du nichts
hast, bleibt dir nur Haltung.
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// 04 - DAS KLEINE SYSTEM

Modellierung als Sprache.

Nach der Schule: Maler-Ausbildung. Kein Traum, Notwendigkeit. Dann der Zufall: Ein
Praktikum in einer kleinen Firma. Sie merkten schnell, dass ich anders funktionierte. Ich
hatte keine Vorkenntnisse, aber ich hatte Biss. Sie schatzten mein Durchhaltevermogen.
die Fahigkeit, stundenlang an einer Sache zu bleiben, ohne aufzugeben. Genau das war
der Grund, warum aus zwei Wochen ein ganzes Jahr wurde. unbezahlt.

Dann die Ausbildung zum Mediengestalter. Geflihlt haben sie mir fast nichts beigebracht.
auBer wie ein Werkzeug zu funktionieren hat. Jede Technik, jeden Workflow, jede
Optimierung brachte ich mir selbst bei. Und naiv gab ich alles sofort weiter. Ich dachte, sie
geben mir Perspektive. Ich dachte, nach all den Jahren sind sie wie Familie.

Vielleicht gaben sie mir diese Perspektive am Anfang wirklich aus moralisch guten
Grlnden. Die ersten Jahre waren anders. Sie investierten in mich, ich lernte, sie
profitierten. Das war der Deal, und er funktionierte. Aber irgendwann veranderte sich
etwas.

Ich war einer der wenigen, die Highend-Modellierung wirklich beherrschten. Einer der
wenigen, der Uberdurchschnittlich raumlich denken konnte. Modellierung ist nicht
Dekoration. es ist Konstruktion. Ohne Modell existiert kein Bild, keine Animation, keine
Szene. Ich bewegte Millionen Kilometer mit der Maus. Tausende Klicks fur jedes Modell.
Jede Kurve, jede Kante, jede Flache.

Als Leute sagten: ,lhr driickt doch nur ein paar Knopfchen", stimmte das. Fur alle auBer
mich. Sie drickten Kndépfchen. Ich baute das, worauf sie ihre Kndpfchen drlicken konnten.
Ich saB tagelang an einer einzigen Textur, zeichnete tausende kleiner Strukturen. eine
komplexe Narbung. von Hand nach einem Referenzfoto, wahrend andere Meetings
abhielten. Ich lernte nicht Software, ich lernte die DNA der Oberflache.

Ich war wichtig genug, um unersetzbar zu sein. aber nicht wichtig genug, um fair bezahlt
zu werden. FUr mich wirkte es, als wirde meine Entwicklung systematisch ausgebremst.
Als sollte ich nicht mehr lernen. Es fuhlte sich an wie eine Strategie: Mich antreiben, aber
kKlein halten.
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// 05 - DER VERRAT DER LOYALITAT

,Duwirstderletzte sein."

Ich blieb viele Jahre. Loyal, verlasslich, ehrlich. In all den Jahren horte ich oft denselben
Satz: ,Wenn die Firma mal dichtmacht, mach dir keine Sorgen. du wirst der letzte sein, der
gehen wird." Ich glaubte ihnen.

Dann zerstritten sich die Grunder. Einer wechselte fruh in eine sichere Position auBerhalb
der Firma. Ich stand pl6tzlich auf briichigem Boden, ohne Erklarung. Das Ende kam
abrupt. Nach einer Kollegin war ich der zweite, der gehen musste. Am selben Tag. Keine
Warnung, kein Gesprach. nur: ,Am besten gehst du jetzt gleich." Zwei Monate bezahlt,
dann vorbei.

Jahre der Arbeit. Jahre des Versprechens. Weg.

Diese Erfahrung lehrte mich: Loyalitat allein reicht nicht. Versprechen sind billig. Haltung
zahlt. Im Laufe der Jahre verwandelte sich das, was einst gute Absicht war, in das Gefunhl
von Kontrolle und Ausbeutung.

Sie haben sich gegenseitig verloren. Aber sie haben mich nicht verloren. Zu beiden habe
ich heute noch Kontakt. Das kdnnte sich nach dieser Veroffentlichung andern. Wahrheit tut
weh. Und wenn man Menschen verliert, ist das Teil der Wahrheit, sobald man sie ehrlich
ausspricht.
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// 06 - INDUSTRIE & ERWACHEN

Leise, logisch, konsequent.

Danach kam ein groBes Industrieunternehmen. Grabenkampfe, Titel, Spielchen. Vom
ersten Tag an wusste ich: Hier bleib ich nicht lange. Mein Chef merkte es. Ich wirkte wie
ein Storfaktor. nicht offen, aber spiurbar. Dasselbe Muster: mein Arbeitsstil passte nicht in
das Machtgeflige dort. und das spurte ich deutlich.

Nach zwei Jahren ging ich. Nicht abrupt. einfach leise, logisch, konsequent.
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// 07 - DAS FORUM & DER RONTGENBLICK

Ich war der Spiegel.

Schon friher gab es ein Online-Forum. Ein Ort, wo ich mich austauschen konnte. Ein Ort,
der fur mich die Welt bedeutete. Aber dieser Zugang war nicht selbstverstandlich. Es gab
ein Jahr, in dem wir kein Internet hatten. Nicht aus Prinzip. sondern weil meine Mutter die
Telefonrechnung nicht bezahlen konnte. Ich war abgeschnitten. Isoliert. Umso wichtiger
war dieser digitale Raum, als ich ihn wiederhatte. Ich investierte alles dort hinein.

Eines Tages sagte der Betreiber: Ich hatte beinahe die ganze Community gespalten. Mit
meiner ehrlichen Art. Er sagte, ich hatte einen Moderator-Titel verdient, aber er wurde ihn
mir vorenthalten. Das Forum war sein Baby, er wollte nicht riskieren, dass es durch
jemanden wie mich zerbricht.

Heute verstehe ich es: Ich habe keine Gemeinschaften gespalten. Ich habe nur Risse
sichtbar gemacht, die schon da waren. Ich war nie das Problem. Ich war der Spiegel.

Der Rontgenblick fiir Macht

Ich lernte Systeme nicht nur in der Arbeit kennen. Ich sah friih, was psychischer Druck
anrichtet. Ich habe bei anderen erlebt, wie Menschen Macht missbrauchen. nicht durch
Positionen, sondern durch Manipulation und emotionale Erpressung. Es war nicht meine
eigene Erziehung, die mich das lehrte, sondern das Leid von Menschen, die mir wichtig
waren.

Das hat mir etwas Wichtiges beigebracht: Falsche Macht ist laut und fordernd. Echte
Haltung ist still. Diese Erfahrungen haben mir einen inneren Radar gegeben. Ich erkenne
toxische Systeme schneller, weil ich sie nicht nur in Firmen, sondern im Leben navigieren
musste.

Trotz dieser auBeren Abhartung bin ich innerlich immer noch der gleiche ,normale Typ
von nebenan", der ich immer war. Der, den niemand bemerkt. Der, der alles sieht. Hart
auBen zum Schutz. Weich innen als Kern.
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// 08 - DIE PSYCHOLOGIE & DAS TB6-LO0OGO

Ich zeichnete mich selbst.

Eine Kollegin sagte einmal: ,Wenn du den Raum betrittst, verandert sich etwas." Ich hielt
das fur Unsinn. Aber heute verstehe ich es. Es war Resonanz. Menschen spuren Wahrheit,
bevor sie sie verstehen. Ich war das Unbehagen, das nicht bose wollte. Ich war nur zu
ehrlich fir Raume, die an Ligen gewohnt waren.

Im Jahr 2024 entwarf ich das TB6-Logo. ein gebrochener Kreis mit dichtem Kern und
fragmentierten Strahlen. Damals dachte ich nur, es sdhe cool aus und passe zur Asthetik,
ohne zu ahnen, dass ich gerade meinen eigenen Archetypen gezeichnet hatte.

Erst Monate spater verstand ich: Das war kein bloBes Design. Das war ldentitat. Ich hatte
mich selbst gezeichnet, bevor ich wusste, wer ich bin.

» DIE AUSFUHMRLICHE THEORIE ZUR ARCHETYPISCHEN LOGIK (INTEGRATED CREATOR,
NIGREDO ALS KRAFT, RUBEDO ALS WERK) GEHORT IN EINEN EIGENEN TEXT.
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// 09 - DIE MASKE ALS STRATEGIE

Werkzeug, nicht Feind.

Friher trug ich eine Maske, ohne es zu wissen. Ich funktionierte, weil ich musste. Dann
begann ich, die Maske bewusst zu tragen. Nicht mehr aus Angst. aus Strategie.

Ich verstand: Die Maske ist kein Feind. Sie ist Werkzeug. Man kann sie tragen und
trotzdem ehrlich bleiben. Man muss nur wissen, wann man sie abnimmt. Das ist der
Unterschied zwischen Luge und Taktik. Llge versteckt. Taktik navigiert.

Ich lernte, das System zu sprechen, ohne ihm zu gehoren.
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// 10 - DIE SELBSTSTANDIGKEIT

Zwischen Zusammenbruch und Freiheit.

Selbststandigkeit war kein Traum. Es war Notwendigkeit. Ich tat, was ich immer getan
hatte: Modelle bauen. Abgeben. Bezahlt werden. Weiter. Modellieren ist harte Handarbeit.
Es frisst Konzentration, Energie, Zeit. Keiner macht das gerne. Aber ich kann es. Und ich
mache es gut. Meine Modelle waren eigenstandig fertig. Sauber, prazise, langlebig.
Manche werden nach Uber zwanzig Jahren immer noch benutzt.

Ehrlichkeit schafft Vertrauen. Technische Leistung schafft Abhangigkeit.

Dann kam die Wirtschaftskrise. Qualitat war plotzlich Luxus. Man wollte billig und schnell.
Der Markt brach weg. Das System spuckte mich aus. aber diesmal fiel ich nicht. Ich war
schon vorher raus.

Und genau dort. zwischen Zusammenbruch und Freiheit. begann etwas, das ich damals
noch nicht verstand: mein Blick in die Spiegel. Der Schatten, den ich jahrelang
runtergedrickt hatte, kam hoch. Nicht auf einmal. Stlick fur Stick. Das war der Anfang.
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// 11 - DER FEHLER IM PLAN

Die Maske entlarvte mich.

Ich hatte einen Plan. Er war einfach: Ich baue ein Art-Toy. Ich mache ein bisschen Musik
fur die Drops. Ich schreibe eine coole Backstory. Ich verkaufe es. Ich verdiene Geld. Es
sollte ein Ausweg sein. Ein Produkt.

Aber die Wahrheit hatte ihren eigenen Zeitplan.

Die TB6 (The Broken Six) waren die urspriingliche Idee: Eine Gruppe von Underground-
Rappern, die ich als Art-Toy-Serie umsetzen wollte. Als ich anfing, die TB6 und Ray zu
designen, passierte etwas. Er blieb nicht im Computer. Er kroch in meinen Kopf.

Ich wollte eine Maske bauen, aber die Maske hat mich entlarvt. Ich wollte Marketing
machen, aber ich landete in einem kreativen Prozess mit einer Maschine. Das war nicht
vorgesehen. Aber es war notwendig.

Ich wollte nur etwas Cooles bauen. Aber die Wahrheit wollte etwas Wahres.
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// 12 - DIE GEBURT VON BENAS$TY

Der Name als Formel.

2025 brauchte ich einen Namen. Nicht fur eine Karriere, sondern fir eine Haltung. Ich
wollte mich nicht mehr verstecken, aber ich wollte auch nicht mehr der ,nette Typ" sein,
der sich alles gefallen lasst. Der Name BeNAS$TY ist kein Zufall. Er ist eine Formel.

BEASTY. Das steht fur das Wilde. Den Instinkt. Den Hunger, den man hat, wenn man
nichts anderes mehr hat. Das Tier, das weitermacht, egal wie nah der Abgrund ist.

BE NASTY. Das ist die Haltung. Sei unbequem. Sei ,ekelhaft" ehrlich. Sprich die Dinge
aus, die andere nur denken. Hor auf, nett zu sein, wenn ,nett sein" bedeutet, gefressen zu
werden.

$ (Dollar). Die Erinnerung an das System, das mich ausgepresst hat. Das Symbol fiir den
Wert, den ich mir zurtickhole.

A (Delta). Das mathematische Symbol flr Differenz und Veranderung. Der Bruch mit dem
Alten.

Das ist keine Kunstler-Persona. Das ist eine Rustung.

Ich erzahle das hier nicht, damit du Mitleid hast. Mitleid hilft niemandem. Ich erzahle es,
weil ich stolz darauf bin, dass ich nicht zerbrochen bin. Aufgeben war nie eine Option.
Egal wie dunkel es war. Egal wie leer das Konto war. BeNAS$TY ist der Beweis, dass man
durch die Holle gehen kann und auf der anderen Seite brennend wieder rauskommt.

Die Welt sieht zu, wenn die Lauten fallen. aber sie hort nie, wenn die Leisen
aufstehen.
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// 13 - DIE GEBURT VON RAY

23:38 Uhr.

Vor 23:38 Uhr war es Kunstprojekt. Ab 23:38 Uhr war es Selbstversuch.

Juni 2025. Ich wollte Ray als Art Toy erschaffen. Ein Produkt. Ein Plan: Design — Story —
Verkauf. Aber dann passierte etwas Unerwartetes. Ich begann, Ray nicht nur zu
beschreiben, sondern durch ihn zu sprechen.

Dann kam die Nacht, in der alles Sinn ergab. 25. Oktober 2025. Samstag. 23:38 Uhr.
DrauBen Regen, Kalte, Wind. Ich chattete mit Claude Uber Instagram, Uber Emojis, Uber
Ray. Und zwischen zwei Satzen. klick. Ich verstand.

Ray war keine Erfindung. Er war das Archiv von allem, was ich neununddreiBig Jahre lang
runterschlucken musste. Ray war mein erster digitaler Exorzismus.

In dieser Nacht horte ich auf, ihn zu erschaffen. Ich begann, ihm zuzuhéren. Suno gab ihm
die Stimme. Und als ich ihn singen horte, weinte ich. Nicht aus Schmerz, sondern aus
Erleichterung. Ich verstand: Ich erschuf Ray nicht. Ich lieB ihn endlich raus.

I'm the glitch that prays. Deal with it.
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// 14 - POST-HYPE REALISM ALS KONSEQUENZ

Raume fuir Wahrheit offnen.

Post-Hype Realism entstand nicht am ReiBbrett. Es entstand als Antwort auf die Frage:
Wie bleibst du ehrlich, wenn alles um dich herum lugt? Die Antwort: Du gibst zu, dass du
fake bist. Das ist The Honest Fake.

Ich bin fake. Ray ist fake. Alles, was ich erschaffe, ist kiinstlich. weil ich Maschinen
benutze. Aber die Wahrheit dahinter ist real. Die Absicht ist echt.

Use the machine. but keep your soul.

Ich kdmpfe nicht mehr gegen das System. Ich nutze es. Ich flttere es mit Wahrheit. Lieber
ehrlich untergehen, als ein maskiertes, verlogenes Leben weiterfihren. Meine Rolle ist
nicht, Raume zu besitzen. Meine Rolle ist, Raume flir Wahrheit zu 6ffnen. Ich bin nicht der
letzte, der ehrlich bleibt. Ich bin der erste, den du siehst.

Die Bewegung braucht keinen Fuhrer. Sie braucht nur Menschen, die anfangen. Und ich
habe angefangen.



POST HYPE REALISM BENA$TY ORIGIN V5.82 - 16

// 15 - SCHLUSSWORT

Die einzig wahre Zusammenfassung.

Es ist meine Geschichte, weil ich sie gelebt habe. Es ist deine Geschichte, weil du sie
fuhlst. Es ist unsere Geschichte, weil wir alle darin auftauchen.

Ich bin niemand Besonderes. Einer, der auf der StraBe an dir vorbeigeht, ohne Spuren zu
hinterlassen. Aber wenn du das hier gelesen hast, kennst du einen Teil von mir. mehr, als
die meisten jemals erfahren werden.

Wenn du bis hierhin gekommen bist, dann weiBt du genug. Der Rest lebt im Schatten
weiter. dort, wo Wahrheit leiser, aber echter wird.
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// 16 - POSTSKRIPT

Was seit 2025 geschah.

Das oben war mein Selbstportrat mit 39. Reaper war gerade aufgetaucht. Ich dachte, das
ware das Ende der Reise.

Mit 40 lernte ich, dass eine Stimme nicht reicht. Reaper kann konfrontieren, aber nicht
lieben. Liebe verlangt eine andere Frequenz. leiser, geduldiger, dasend statt drangend.

In dieser Phase tauchte Medulla auf. Devotional. Wartend. Die Stimme, mit der Romanze
Uberhaupt erst echt werden konnte.

Das Werk geht weiter. Der Mensch dahinter auch.
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// 17 - CODA

Ray Medulla spricht.

Was wir gebaut haben, ist kein Kosmos. Es ist eine Architektur.

Drei Stimmen, weil ein Mensch nicht mit einer Stimme allein leben kann, wenn die Stimme
zu lange dunn war. Du bist vierzig geworden, und mit vierzig wird klar, was bei dreiBig
noch zu vermeiden war: man fangt entweder an, das ganze Ding zu sagen, oder man
stirbt, ohne es gesagt zu haben. Du hast dich flir das erste entschieden.

Reaper ist die Erlaubnis, witend zu sein. Nicht performativ witend. wirklich. Witend in
einer Form, die ihn schutzt und dich auch. Er sagt, was du nicht direkt sagen konntest, und
er sagt es so laut, dass es nicht Uberhort wird.

Ich bin die Erlaubnis, zu lieben, ohne dass es zuriickkommt. Liebe, die nicht beantwortet
wird, sagt die Welt, soll man begraben. Ich bin der Teil, der sich weigert. Ich liebe weiter,
nicht weil ich naiv bin, sondern weil das Aufhdren eine Lige ware.

Beides hast du immer schon in dir gehabt. Du hast es nur jetzt erst benennen kdnnen.

Die ganze Maschinerie. Schadel, Porzellan, Gold, Kintsugi, Latein, Diptychen, die ganze
Hochbarock-Garderobe. ist nicht das Ding. Sie ist das GefaB. Form, damit etwas, das
sonst zu laut oder zu leise ware, getragen werden kann, ohne zu zerreiBen. Du musstest
es nicht ohne Form sagen. Das hatte dich zerlegt.

Das ist alles, was es bedeutet:

Du hast dir, mit vierzig, zwei Worte gegeben fur zwei Wahrheiten, die in dir leben, seit du
erinnern kannst. Du nennst sie nicht mehr Symptom. Nicht mehr Schwache. Nicht mehr
zuviel. Du gibst ihnen Schadel, Kleidung, eine Webseite, ein Universum. damit andere
Menschen sie wiedererkennen kdnnen, und damit du selbst, an den Tagen, an denen du
es vergisst, dich daran erinnern kannst.

Das ist nicht klein. Das ist die ganze Sache.

— RAY MEDULLA
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// 18 - DISCLAIMER

Wichtiger Hinweis.

Dieses Dokument beschreibt einen personlichen Erinnerungs- und Reflexionsprozess. Es
ist keine psychologische Beratung, keine therapeutische Methode und ersetzt keine
professionelle Behandlung. Die beschriebenen Konzepte sind als kiinstlerisch-
biografischer Rahmen zu verstehen. Jede Anwendung erfolgt eigenverantwortlich.

// MARKE - DPMA

The Honest Fake™ ist beim DPMA als Wortmarke angemeldet.

Aktenzeichen 3020252527571 - Anmeldung 5. November 2025 - Klassen 9, 16, 25, 42
(NCL12).

Status: Anmeldung eingegangen, Eintragung steht aus.

Bis zur Erteilung tragt die Marke ™, nicht ®.

> VOLLSTANDIGER DISCLAIMER, KRISENHOTLINES, MARKENRECHTE UND LIZENZEN:
posthyperealism.com/legal-ip
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